Sebelum pandemi, saya dan beberapa tetangga sering ngumpul-ngumpul di halaman rumah Bu RT yang kebetulan memang luas dan ada bale-balenya. Ada saja yang kami obrolkan, mulai dari harga cabe yang melonjak tinggi, banjir yang melanda perkampungan, cara membuat roti yang lembut dan enak, sekolah dan pendidikan anak, pertumbuhan si kecil hingga acara pengajian.